Не выбрасывать, а сохранять: зачем мы собираем вещи

Человек собирает вещи гораздо дольше, чем существуют современные магазины, маркетплейсы и специальные коллекционные серии. Еще в древности люди сохраняли редкие предметы, монеты, произведения искусства и необычные находки. Позже, уже в XVI веке,при европейских дворах появились кунсткамеры — собрания редкостей, куда попадали картины, скульптуры, уникальные природные объекты, а также различные реликвии и диковинки. Постепенно интерес к собирательству вышел за пределы дворцов и стал частью повседневной культуры.

Особенно активно культура собирания коллекций развивалась в XIX–XX веках. Появились различные виды коллекционирования: филателия — собирание почтовых марок, нумизматика — монет, библиофилия — редких книг. Люди объединялись в клубы, создавали каталоги, устраивали выставки и обменивались предметами. Коллекция переставала быть просто набором вещей: у нее появлялась определенная система, а у каждого предмета — свое место и значение.

Одним из самых массовых направлений стала филателия. После появления первых почтовых марок в XIX веке их начали не только использовать для отправки писем, но и собирать. Марка оказалась маленьким предметом, в котором можно было увидеть историю страны, ее культуру, известных людей и важные события.

Со временем круг предметов для коллекционирования заметно расширился. Люди начали собирать открытки, значки, фотографии, игрушки, пластинки, книги и сувениры из путешествий. Сегодня объектом коллекции может стать практически любая вещь, если она что-то значит для ее владельца.

При этом современный коллекционер совсем не обязательно похож на владельца огромного шкафа редкостей. Иногда коллекция может поместиться в один альбом или несколько коробок. В ней могут оказаться вещи, которые другому покажутся ничем не примечательными: например, фигурка из шоколадного яйца, игрушечная машинка, кружка или открытка.

В этом и состоит особенность современной культуры коллекционирования: люди собирают не столько редкое и дорогое, сколько связанное с их личной историей. Предмет может быть ценен, потому что напоминает о детстве, путешествии, любимом исполнителе или близком человеке.

Коллекционирование редко начинается с решения: «Я хочу стать коллекционером». Чаще всё происходит случайно. В детстве родители покупают Kinder Surprise, после путешествия домой приезжает открытка, первая зарплата превращается в виниловую пластинку. Вещи остаются, к ним постепенно добавляются новые — и в какой-то момент обычная коробка с игрушками или полка с пластинками становится коллекцией.

Сегодня собирают практически все: винил, открытки, фигурки, модели автомобилей, книги, кружки и сувениры из путешествий. За каждой такой коллекцией стоит своя причина. Для одних это ностальгия по детству, для других — любовь к эстетике, а для третьих — возможность буквально держать в руках то, что дорого.

Мы поговорили с коллекционерами о том, с чего начиналось их увлечение, как они отбирают новые предметы для своих собраний, и какие вещи имеют для них особое значение.

Коллекция игрушек Виктории Степанкиной появилась не потому, что она однажды решила начать собирать игрушки из Kinder Surprise. Наоборот, всё произошло само собой.

В детстве ей часто покупали шоколадные яйца, и фигурки постепенно копились.

Выбрасывать игрушки ей не хотелось: многие из них связаны с приятными воспоминаниями, поэтому коллекция продолжила расти и во взрослом возрасте.

Первую фигурку Виктория уже не помнит, она появилась слишком давно. Зато хорошо самую особенную — кошку из серии «Винкс». В детстве Виктория очень хотела ее, и однажды родители купили несколько Kinder, среди которых оказалась именно эта фигурка.

В этом и заключается одна из особенностей коллекционирования: обычная на вид пластиковая игрушка может оказаться важнее дорогого редкого предмета. Ее ценность определяется не только рыночной стоимостью, но и количеством связанных с ней воспоминаний.

Другой частью коллекции Виктории стали игрушки Littlest Pet Shop, но интерес к ним появился уже иначе. В детстве ей нравились эти игрушки, но покупали их нечасто. Заинтересоваться их коллекционированием ее заставили YouTube-видео со стоп-моушен анимацией, где с помощью маленьких фигурок животных разыгрывали целые сюжеты.

Первой фигуркой в коллекции стала небольшая ящерица, которая сохранилась до сих пор. А одной из самых интересных находок — черный кот. Он не относится к редким экземплярам, но найти его в хорошем состоянии оказалось непросто.

Одну фигурку — стоячего кота из коллекции «Маляр», — Виктория ищет уже несколько лет. Она периодически проверяет объявления на «Авито» и других площадках, но подходящий экземпляр либо отсутствует, либо продается в плохом состоянии и по завышенной цене.

Так, поиск превращается в настоящую охоту: коллекционеру уже недостаточно просто купить игрушку. Важным становится сам процесс — ожидание, случайная находка и ощущение, что удалось добыть именно то, чего не хватало.

Еще одна важная часть коллекции Виктории: игрушки из McDonald's и «Вкусно — и точка». Здесь снова главную роль играет память.

Особенно дорогой для нее стала игрушка-головоломка с Томом и Джерри — одна из первых фигурок из McDonald's в коллекции. В детстве Виктория часто ее теряла и находила снова, поэтому со временем игрушка стала особенно важной.

Сегодня Виктория продолжает собирать игрушки из «Вкусно — и точка», но подходит к их выбору более избирательно. Не каждая серия вызывает интерес. Например, ей не были близки игрушки по «Трем котам», потому что этот мультфильм не связан с ее детством. А вот коллекция со «Смешариками», наоборот, показалась удачной, и ее Виктория собирала.

Старые игрушки из McDonald's она воспринимает как отдельную часть детства. По ее мнению, они отличались не только дизайном и качеством исполнения, но и тематикой.

Так детская коллекция постепенно превращается в архив: в ней остаются не просто игрушки, а персонажи, мультфильмы и вещи, которые когда-то были частью жизни.

Коллекция Екатерины Ткачевой тоже росла постепенно. Первые открытки появились еще в детстве, а к 14 годам их стало столько, что они заняли целую стену.

Когда места больше не осталось, она решила убрать открытки со стены и собрать их в альбом.

Любовь к открыткам появилась у нее еще раньше. В 11 лет, во время поездки в итальянский город Рапалло, Екатерине понравилась одна открытка. Родители предложили превратить покупку сувенира в традицию: подписывать открытку, клеить марку и отправлять домой.

Такие письма шли долго и приходили уже после окончания отпуска. Поэтому открытка становилась своеобразной машиной времени — спустя несколько недель она снова возвращала в путешествие.

Сейчас в коллекции Екатерины есть открытки из разных городов, стран, выставок, концертов и спектаклей. Особый интерес для нее представляют работы современных художников: на тематических маркетах она покупает небольшие открытки с их иллюстрациями. Но коллекционирование для нее связано не только с воспоминаниями.

Она называет себя тактильным человеком и признается, что ей важно владеть физическим предметом, а не только видеть изображение на экране.

В этом смысле открытка становится доступным способом обладать небольшим произведением искусства. Не оригинальной картиной, а ее маленькой физической версией, которую можно хранить в собственном альбоме.

С винилом работает тот же принцип. Музыка давно существует в цифровом формате, но пластинка дает возможность не просто включить альбом, а буквально взять его в руки.

Глеб Шатров начал собирать винил три года назад. На это его подтолкнула мама, предложив попробовать аналоговый звук и обратить внимание на ретро издания. Первую пластинку он купил на первую зарплату — это были «Раскраски для взрослых» Монеточки (Монеточка (Елизавета Гырдымова) внесена Минюстом РФ в реестр иностранных агентов). Так началась коллекция.

Сейчас у Глеба около 140 пластинок. В основном он собирает российскую и зарубежную поп-музыку, но в коллекции также есть рок, хип-хоп и R&B. Дискографию некоторых исполнителей он стремится собрать целиком. Среди них Charli XCX, Selena Gomez, Miley Cyrus, Монеточка, Земфира (Земфира (Земфира Рамазанова) внесена Минюстом РФ в реестр иностранных агентов), МакSим и Britney Spears.

При выборе пластинки для Глеба главной остается музыка. Сначала он ищет любимый альбом, и лишь потом обращает внимание на оформление, альтернативную обложку или цвет самого винила. Но физический контакт с музыкой тоже важен.

Кроме самой пластинки, коллекционера привлекают постеры, буклеты, наклейки и другие материалы, которые могут идти в комплекте.

Сегодня в его коллекции есть и редкие пластинки, которые стоят значительно дороже стандартных релизов. А поиск новых экземпляров стал отдельной частью хобби: Глеб признается, что почти каждый день просматривает маркетплейсы в поисках очередной пластинки.

У коллекционирования бывает и семейное продолжение. Дастин-Даниэль Герольд начал собирать Hot Wheels благодаря дедушке, который тоже коллекционировал модели автомобилей.

За шесть лет у него накопилось больше 300 машинок. Он выбирал модели реальных автомобильных марок и машин. Самая ценная для него — синяя Audi S6. Ее подарил дедушка, поэтому стоимость здесь уже не имеет значения.

Была и настоящая удача:Дастин-Даниэль выиграл в TikTok Live модель без крыши. По его словам, в мире таких существует всего 35 экземпляров. За шесть лет на коллекцию было потрачено более 400 тыс. рублей.

Но самое интересное произошло позже. Месяц назад Дастин-Даниэль перестал собирать модели автомобилей и подарил свою коллекцию младшему брату на день рождения.

Получается, что коллекция может продолжать жить даже после того, как владелец перестает ее пополнять. Предметы остаются, а вместе с ними передается и интерес к коллекционированию.

У всех этих коллекций разная история. Одни появились в детстве, другие — из любви к музыке или путешествиям. Кто-то ищет редкие экземпляры годами, а кто-то просто не может выбросить вещь, которая связана с важным воспоминанием.

Коллекционеры редко собирают предметы только ради количества. Даже когда речь идет о сотнях фигурок или пластинок, у каждой из них есть место в общей истории.

В коллекции Виктории остаются игрушки, напоминающие о детстве. В альбоме Екатерины — города, выставки и художники. Пластинки Глеба превращают любимую музыку в физический объект. А коллекция Hot Wheels Дастина-Даниэля связана с династической традицией.

В цифровом мире, где фотографию можно сохранить одним нажатием, музыку — включить за несколько секунд, а фильм — посмотреть со смартфона, физические вещи приобретают особое значение. Их можно потрогать, поставить на полку, открыть альбом или взять в руки.

Возможно, поэтому коллекционирование до сих пор популярно. Меняются предметы, но остается желание что-то сохранить. Иногда это всего лишь маленькая фигурка из Kinder, иногда — пластинка любимого исполнителя, иногда — открытка из города, в котором ты когда-то был. А иногда именно такая маленькая вещь позволяет спустя годы позволяет снова вернуться в прошлое.